Le febbri della ciccia e dello spirito.

Taglia46 ha raggiunto, stanotte, il  livello massimo di febbre mai vantato nelle sue gloriose 32 primavere fatte in tutta (o quasi) salute:  39 tacche e otto pallini di mercurio cromo.

Da tre giorni parla con i muri,  nella solitudine di una casa vuota che in altri momenti avrebbe bramato; scuote la testa mentre tenta di alzarsi dal letto ormai inzaccherato di bacilli ed esausta ripiomba  sul cuscino;  ha così male agli occhi e alla testa  da aver lanciato un libro contro la parete della sua stanza solo perchè non riusciva a leggerne più di tre righe di seguito;  lancia intorno a se fazzoletti smocciolati con la protervia di una diva d'antan e nutre i germi con pensieri nefasti e scuri.

Quando sta male Taglia è piagnucolosa, viziata (o almeno le piacerebbe), prepotente, inconcludente perchè non capisce che alcuni momenti sono fatti per il riposo, per chiudere gli occhi, per dormire e per risanarsi e non per leggere, scrivere, cucinare, uscire spensierata e telefonare agli amici, insomma tutte le cose che per via dell'influenza non è riuscita a fare nei suoi unici giorni di riposo settimanali.

Taglia da sabato assapora soltanto tre cucchiai di minestrina a pasto, e per questo ma solo per questo,  non appena guarita, andrà ad accendere un cero all'omino delle febbri.